José Antonio ROMÁN LEDO

"CRÓNICA DE UNA AMISTAD"

2011-04-23T01:00:00.000+02:00

A los cuatro años de la desaparición de José Antonio aún queda el recuerdo imperecedero de su memoria. A continuación os pongo este recuerdo escrito que Pepe Gilar, amigo de Román, me envió en su recuerdo. Disfrutadlo.

CRÓNICA DE UNA AMISTAD

Pepe Gilar

Motu proprio, José Antonio hilvanaba sus lecturas de la mañana a golpe de café y Chester. No podía ser de otro modo: esas caladas salvavidas le permitirían asomarse al mundo con ojos más felices, porque aunque fuesen tan sólo cigarrillos de fogueo, al menos le proporcionarían la suficiente energía para enfrentarse a la difícil tarea de terminar a tiempo las últimas páginas de su libro “Julio Alejandro. Guionista de Luis Buñuel”.

A escasas fechas de enviarlo a la imprenta, el autor había quedado con Fernando Castro en el Hotel Río Arga de Zaragoza, con el objeto de hacer una lectura del texto, y así, desde su experiencia personal como hermano de Julio, aportar su propio punto de vista. Que aunque en aquellos días ya sufría de la degeneración macular, y por eso yo le había acompañado desde Madrid, conservaba, sin embargo, bastante intacta su prodigiosa memoria. José Antonio Román se mostraba tan cercano que podías percibir perfectamente el calor que desprendía su persona. Era como si quisiera compensar el frío intenso de aquella mañana de diciembre. Antes de entrar en materia, se estuvo hablando amenamente sobre cosas de aparente trivialidad. Lo que más llamó mi atención fue su original manera de enfocar las historias, y mi sorpresa al descubrir que, detrás de su humor y de esa permanente actitud para jugar con las palabras, escondía un sentido común fuera de toda duda.
Era fascinante su habilidad para hacer uso de lo cotidiano, con temas que seguramente para otros pasarían desapercibidos y que, en sus manos, terminarían por convertirse en dignos protagonistas de sus relatos. Cuando se refirió a sus Gaseosas de papel, acabamos comentando sobre los papelillos blancos y los papelillos azules… Eran evocaciones de los días lejanos de mi infancia. Sin poder evitarlo, me emocioné.

Una vez instalados en un ambiente de confianza, sacó nuestro hombre un paquete de 153 hojas encuadernadas en espiral y se puso manos a la obra. Aquella jornada iba a ser más dura de lo que pudo parecer al principio. Y es que Castro le interrumpiría con frecuencia, para puntualizar sobre sus raíces familiares; para confirmar o desmentir la posible relación entre las experiencias vividas por Julio Alejandro y el argumento de sus obras teatrales; o bien contando anécdotas y dando datos precisos sobre aquel teatro de finales de los cuarenta. O también, para aclarar la autoría de citas atribuidas a uno de los dos Taibos, y, en fin, para dar luz al reparto exacto de películas en las que tuvo que ver su hermano, que si la actriz era Dolores del Río o si María Félix. La tarea se había dilatado más de lo previsto. Al día siguiente teníamos que regresar a Madrid, y como quedaba mucho por hacer, puso en nuestras manos la pila de folios mecanografiados, previo compromiso de revisarlos en un tiempo inferior a dos semanas.

Había que cumplir el plazo, aunque no fue fácil, porque el cierzo hizo de las suyas: veinticuatro horas después yo era víctima de un soberano trancazo. Fueron quince días de vértigo. Fernando me hacía leer las páginas una y otra vez, escrutando incansable, a la busca de cualquier errata inoportuna. Al final llegamos a acordar que él grabaría sus comentarios en cintas magnetofónicas y yo pondría orden en la obra de Julio. Durante aquellos días mantuvimos un contacto permanente con José Antonio, lo mismo por teléfono como personalmente; además de unos cuantos correos electrónicos, faxes y algún que otro paquete. Hasta que por fin el libro vio la luz el 24 de enero de 2005.

Desde entonces ya no pudimos parar. Nos convocaba para asistir a los distintos actos de presentación del libro, y era imposible negarse. El Café Gijón en Madrid, Huesca, Borja, Zaragoza… Coincidencias que fueron acrecentándose, no sólo por lo del libro de Julio Alejandro, sino también a propósito de otras actividades culturales, conciertos, o también por las visitas personales que nos hizo en Madrid, o las nuestras en Bulbuente, donde nos recibía Elena, verdadera personificación de la perfecta anfitriona, en aquella casa con huerto, que era su refugio y que me maravilló… Lazos que acabaron consolidando una buena amistad. Lo que más me ganó fue su humanidad. El modo de atrapar nuestro interior sin apenas advertirlo. Cuando quise darme cuenta, ya le había contado infinidad de historias vividas en la cercanía de Julio Alejandro, gracias a la cual había sido testigo de excepción de muchas tertulias. Le hablé de mi álbum de firmas, que inauguró Julio Alejandro y que contiene dedicatorias con un denominador común: todos los firmantes tuvieron alguna relación con ese autor de Huesca. Como buen escudriñador de historias, se interesó por ello y tuve que prestarle el ejemplar.

Hay dos momentos con José Antonio que no se me borrarán nunca. Uno de ellos fue en octubre de 2006, cuando hizo el supremo esfuerzo de subir hasta Huesca, esta vez para asistir a “Caminante de Sombras”, un homenaje a Julio Alejandro preparado por Feliciano Llanas. Yo no salía de mi asombro, sabiendo cómo se encontraba físicamente y la manera que tenía de involucrarse en todo. ¿De dónde sacaba aquel asendereado cuerpo tanta fortaleza? El otro momento fue nuestra última visita a su casa de Zaragoza, en una fecha ya muy próxima al día de su marcha. Estaba solo en casa, y se puso exultante nada más vernos. Nos obsequió con unas anchoas de La Escala y un vermut Yzaguirre. Nos dijo que por tratarse de la ocasión haría una excepción acompañándonos con la bebida; luego, encendió un ciagarrillo y nos contó lo animado que estaba con su Yogur Griego, a punto ya de salir a la calle. De pronto se abrió la puerta y apareció Elena. Miró a José Antonio y se quedó atónita. En aquel momento, debió encomendarse a Nuestra Señora María Moliner a la busca de la exclamación exacta para la ocasión, aunque no la debió encontrar:

―“Por Dios, ¿pero qué haces? ¿Te quieres hacer polvo? ¡Con un cigarro y un vermút!”.

Él puso la cara de un niño, al que le pillan in fraganti en plena travesura; luego, esbozó una sonrisa y mostrándole el vaso le dijo:

―“Pero si sólo son dos dedos; habían venido estos dos amigos y quería compartirlo con ellos… Y en cuanto al cigarro… Pero si apenas he fumado”.

Seguramente, se estaría acordando en aquel momento del pobre Terenci, fumador empedernido de tabaco “negro, negrísimo, color culpa” como decía el catalán. Y posiblemente pensaría también que a esas alturas de la película, qué más daba si eran sólo de fogueo o si los cigarrillos eran de cañones recortados. Lo importante ahora era la amistad. Entonces, se llevó el vaso a los labios y apuró lo que quedaba de un solo trago. Tampoco quiso resistirse a la tentación de paladear una calada más. Se le iluminó la cara; tenía una expresión beatífica. Acababa de vivir su momento, el que él había elegido libremente, ad libitum.

Desayuno en Quimpabán

2010-04-23T01:00:00.000+02:00

La primera luz funde el paño vaporoso en los cristales de la madrugada bajo cero. Sobre la mesa de la cocina extiendo el Heraldo. Apuro el café a breves buches, paladeo el humo aromático de un Chester. Abro el suplemento literario... me topo de nuevo con la impía cruzada: "El placer de vivir sin tabaco", ¡Pobre Terenci!. El ojo inquisidor no tolera zonas de sombra, reductos de aire viciado, reservas de vida nefanda, malos ejemplos de seres que osan arder por cuenta propia...

Leo las letras gruesas, las entradillas, paso las hojas con la presura de quien se siente sorprendido en culpa inconfesa. Desazón y zozobra, duda cerval, presagios de alquitrán y fosa séptica... Mejor aplazar la lectura contrita hasta el mediodía, aguardar la templanza álgida del sol adolescente en este febrero que pugna por rasgar la capa de escarcha. Al cerrar el diario, un destello ilumina tristuras... La faz amiga del hombre bueno, El ritmo y las cuadernas, Viridiana, Nazarín,Tristana... ¡Julio Alejandro!.

Desde la cumbre del Moncayo, en días claros, puede otearse el Paseo de Recoletos, se vislumbran los hermanos de sangre, fumadores empedernidos en las cavas de la resistencia. Abro otra vez las hojas -flor de rotativa- me reconcilio con la placenta de papel impreso, preparo otro café soluble, enciendo el segundo cigarrillo de fogueo en esta ya tibia mañana.

José Antonio Román Ledo

*Queridos amigos: rescato este "desayuno" inédito de Román para comenzar un nuevo 23 de abril sin su presencia física pero sí su aura permanente. Y me imagino a José Antonio recién levantado, elegante -hasta en la primera hora de la mañana-, con ese café perpetuo, ese cigarrillo humeante, el periódico abierto en sus manos... ese desayuno infinito que alargará a lo largo de su estancia en Quimpabán disfrutando del momento que nunca se apagará.

Y lo imagino mirando por la ventana de sus recuerdos (¿quién ha dicho que los finados no tengan recuerdos?), echando siempre la mirada hacia adelante porque esos recuerdos no tendrán un componente normal tal y como lo hacemos con nuestra visión actual, sino surrealista tal y como a él le gustaba mostrarse en sus obras. Por eso me imagino a José Antonio acordándose en visión poliédrica de todos nosotros, animando nuestras acciones desde esa ventana imaginaria, y cuando echemos nuestra mirada hacia Quimpabán -en esa dirección que todos conocemos por pura intuición-, veremos a Román en su ventana apurando la última calada de ese cigarrillo y guiñándonos el ojo desde este propio recuerdo.

José Ángel Monteagudo

OBRA TEATRAL "GASEOSAS DE PAPEL"

2009-09-29T19:55:00.005+02:00

La Asociación Cultural Conde de Aranda, rindió un bonito homenaje a José Antonio Román en Madrid, octubre 2007. El acto consistió en un espectáculo teatral bajo el título genérico de "Gaseosas de Papel" basado en textos de varios de sus libros. El acto fue presentado por el escritor Luis del Val junto con el Presidente de la Asociación Conde de Aranda, Feliciano Llanas, gracias al cual podemos disfrutar de la obra en este formato.

La dramaturgia y dirección del espectáculo corrió a cargo de Ángel García Suarez.

Al final de esta entrada podéis ver los actores que representaron la obra.

A continuación os ofrezco la obra teatral que se representó aquel día en siete cortes que podéis disfrutar pinchando sobre las imágenes. Una joya cultural que une granado teatro y buena literatura.

Reparto

Juan Campasolo ……………..…….… Ángel García Suárez

Presentador de Televisión ……... Ernesto Arango

Presentadora de Televisión ……. Esperanza Lemos

Abuelo ………………………………....… Rafa Ramos

Sole …………………………….....……… Raquel Ramos

Técnicos Sonido y luces

Jesús Bodas y Raul Rubio

*Podéis saber más del acto pinchando en el apartado "Enlaces sobre Román" situado a la derecha del blog.

HOMENAJE A ROMÁN LEDO EN ZARAGOZA

2009-04-29T17:46:00.008+02:00

El mundo de las letras aragonesas recuerda y homenajea al escritor oscense Román Ledo cuando se cumple el segundo aniversario de su muerte.

Recuerdos y gaseosa

Con la proyección de "Gaseosas de papel", una lectura dramatizada de varios de sus textos, el mundo de las letras zaragozanas homenajeó ayer en la Biblioteca de Aragón al escritor José Antonio Román Ledo. El oscense, fallecido el 23 de abril de 2007, fue recordado con emoción y cariño por José Luis Corral y Javier Aguirre (ambos representantes de la Asociación de Escritores de Aragón, que preside el primero), Feliciano Llanas (presidente de la madrileña Asociación Cultural Conde Aranda) y su yerno, el escritor José Ángel Monteagudo (que también acudió en nombre de la Asociación Aragonesa de Amigos del Libro, de la que es secretario general).

Corral rememoró una conversación que tuvo con el homenajeado poco antes de su muerte: "Estábamos en Salou, donde éramos vecinos, y me habló de sus viajes por Tarragona porque iba a hacer una guía. Lo recuerdo explicándomelo todo con unas ganas de vivir tan extraordinarias que es con esa imagen suya con la que quiero quedarme".

El autor de "El salón dorado" añadió que Román Ledo era "un ser entrañable que sentía la escritura como una necesidad vital": "si se hubiera dedicado a ella de una manera más profesional, sin que se entienda mal esta palabra, su obra sería más prolífica", matizó.

"Gaseosas de papel" fue grabado por la Asociación Conde de Aranda el 6 de octubre de 2007 en Madrid, bajo la dirección de Ángel García Suárez. Como explicó Feliciano Llanas, es un espectáculo teatral basado en textos de los tres últimos libros del homenajeado; "Repertorio de engaños", "Gaseosas de papel" y "Yogur griego". La obra está dividida en tres escenarios: a la derecha, un abuelo opresivo y su nieta representando la cotidianeidad; en el centro, dos presentadores de informativos que parodian las contradicciones de la sociedad; y a la izquierda, el idealismo, reflejado en el heterónimo de Román Ledo, "Juan Campasolo". Su humor es tan irónico -especificó Llanas- que a los actores en los ensayos les costaba concentrarse porque les entraba la risa".

Monteagudo quiso resaltar una frase que José Antonio le dijo una vez a su esposa, Mª Elena Sanjuán: "No sabes la cantidad de amigos que tengo yo". "En actos como este se constata que no se refería solo a la cantidad, sino también calidad. Él se involucraba al máximo, tenía una fortaleza increible y no se dejaba influenciar por las modas. Por eso su obra perdurará en el tiempo", recalcó.

En el acto en el que se recordó a Ledo también estuvieron la viuda del homenajeado, sus hijas Marta y Ana, sus nietas, Ángela y Gema, su hermano, Santiago Román (también escritor), el editor de sus cuatro últimos libros, José Vicente Zalaya, y autores como Miguel Carcasona, Mª Pilar Callizo, José Luis de Arce, Luciano Varea, Jesús Cáncer, Luis Bazán o José Mª Serrano.

HELGA MARTÍNEZ

*Publicado en Heraldo de Aragón (Miércoles, 29 de abril, 2009)

*En la foto (De izda a dcha.); José Luis Corral, Javier Aguirre, Feliciano Llanas y José Ángel Monteagudo.

HOMENAJE A ROMÁN LEDO EN HUESCA

2009-04-29T00:15:00.007+02:00

"Román Ledo fue una excelente persona y un fantástico escritor"

Ayer se proyectó en Huesca la lectura dramatizada de su obra "Gaseosas de Papel"

HUESCA.- El oscense José Antonio Román Ledo recibió ayer un emotivo y cariñoso homenaje en el Centro Cultural Ibercaja Huesca en forma de proyección. Sus "Gaseosas de papel" tomaron vida una vez más para recordar a una "excelente persona y fantástico escritor de difícil clasificación" que falleció hace dos años y con el que la ciudad de Huesca estaba de alguna manera en deuda, tal y como apuntó durante la presentación de esta obra Julia Lera, directora del centro de Ibercaja, quien estuvo acompañada de Feliciano Llanas, presidente de la Asociación Cultural Conde de Aranda, y Angélica Morales, en representación de la Asociación Aragonesa de Escritores.

"Cuando falleció en 2007 decidimos hacerle un homenaje, y con sus tres últimos libros montamos un espectáculo teatral" que fuera más allá de unos cuantos "textos sueltos" y pudiera presentarse como "una unidad dramática" reivindicando así la faceta de autor teatral que Román Ledo no llegó a desarrollar como tal, pero que hubiera podido desempeñar sin mayores dificultades de habérselo propuesto, explicó a este periódico Feliciano Llanas. Las tres últimas obras de Román Ledo, "Engaños", "Gaseosas de papel" y "Yogur griego" son la base de esta dramatización, grabada en Madrid hace dos años, y que combinó para la ocasión el director teatral de la Asociación Cultural Condes de Aranda, Ángel García Suárez, respetando la esencia de cada uno de los escritos del oscense, "textos ácidos con un humor desconchante en los que saca a relucir todas nuestras contradicciones".
"Es una visión de nuestra vida", continuó Llanas, que se plasma sobre el escenario con tres acciones diferenciadas. Por un lado "está el día a día" representado por un abuelo y por su nieta, y por otro, "el idealismo" que refleja el heterónimo de Román Ledo, "Juan Campasolo". Entre ambos escenarios se sitúan dos presentadores de informativos que, con una acción exagerada, "muestra el ridículo" al que se llega en muchas ocasiones parodiando algunas de las informaciones de las que nos hacemos eco actualmente.

La crítica mordiente de Román Ledo vuelve a cobrar vida a través de la voz de estos actores y se acerca a un público que quizás, en vida, se le resistió. "Él era un escritor realmente muy difícil de leer, e incluso su mujer le decía que la gente del pueblo no le iba a entender. Entonces él le contestaba que no escribía para la gente del pueblo", recordó Llanas, que se mostró muy satisfecho de que la obra del escritor oscense pueda llegar finalmente al público y agradeció la presencia de su vida en la sala.
Él, junto a Angélica Morales, que también elogió la figura de Román Ledo, fueron dos de los escritores que colaboraron para finalizar la obra "Ducha escocesa" rindiendo así otro homenaje a "este maestro de la palabra y de la ironía" tratando de "imitar su inimitable estilo", dijo Angélica Morales.

*En la foto: Angélica Morales, Julia Lera y Feliciano Llanas, ayer con la imagen de Román Ledo al fondo. / Foto: Victor Ibañez

*Información aparecida en el Diario del Alto Aragón (28-04-09)

DOS AÑOS SIN JOSÉ ANTONIO

2009-04-23T11:01:00.008+02:00

Tal día como hoy nos dejó, hace un par de años, nuestro José Antonio Román.

El amigo Mariano Ibeas dejó un comentario en la anterior entrada del blog refiriéndose a la inmortalidad de alguien. Su comentario me da pie para escribir un poco sobre ello y el recuerdo de Román.

La inmortalidad, como tal, físicamente, no existe; por ello disertaremos por el camino de la inmortalidad aparente. En esa inmortalidad aparente podríamos definir dos estadios: el del recuerdo y el de la obra (quizá la propia inmortalidad aparente sea otro estadio a desarrollar).

José Antonio tiene la suerte de contar con una gran fortaleza inmortal en ambos apartados. Los familiares (por supuesto) y los amigos, lo siguen recordando día a día, reconociendo su calidad humana, su particular huella en todos ellos en su paso por esta vida de claroscuros. Muchos han hecho referencia a que su contacto con Román cambió la visión de ciertos apartados de la vida, el placer de una conversación o, simplemente, la manera de afrontar y creer en las cosas.

En el otro estadio de la inmortalidad, el de su obra, nos encontramos ante un legado que no se extingue, siempre esperándonos en la estanteria preferente de nuestra biblioteca particular. Esas mismas palabras que se quedaron un poco más huérfanas el día de su muerte, son las mismas que alaban y ensalzan su obra a diario, son las que se ocuparán de mantener constante la llama de su recuerdo literario que muchas veces irá unido al recuerdo personal.

Pero esta inmortalidad literaria tiene una ventaja; el recuerdo se agota porque las propias personas se agotan, las generaciones terminan por fagocitar a sus propios hijos, cayendo estos en un olvido involuntario aunque cruel. La vida y la muerte son así, indisolubles, universales e infinitas. Pues bien; la obra literaria no se agota, siempre queda como placer y como paradigma, y si esas palabras son merecedoras de traspasar generaciones, décadas o siglos enteros, allí estarán como recuerdo de la significación de esa persona.

Creo sinceramente que la obra de Román perdurará por su originalidad y calidad, lo mismo que perdura su recuerdo personal en todos aquellos que lo conocimos, aunque con la ventaja de que su luz literaria no se extinguirá nunca.

Amigos, dos años sin Román también dejan huella pero se nos presenta la oportunidad -hoy, día del libro- de volver a disfrutar de su presencia literaria.

José Ángel Monteagudo

*En la foto superior el editor, José Vicente Zalaya, en su stand de Libros Certeza del Pº de la Independencia y su particular homenaje a José Antonio Román. Gracias, José Vicente, por tu emotivo recuerdo. (23-04-2009)
*En la foto inferior, detalle del puesto literario.

QUIJANO de José Antonio Román

2009-03-14T17:13:00.004+01:00

De su libro "Gaseosas de papel"

"En esto, avistaron treinta o cuarenta estaciones de las llamadas eólicas que hay en aquel campo, y así que el más alto y enjuto los vio, dijo a su rechoncho acompañante: -La fortuna guía nuestros pasos mejor que lo que acertáramos a desear; porque ves allí, lerdo amigo, donde se alza fiera batahola de desaforados gigantes que dañan la limpia visión del horizonte y a los que pienso presentar batalla y quitarles la vida, con cuya chatarra medraremos, que ésta es buena causa y gran servicio a Natura quitar tan fieros abrojos de sobre la faz de la tierra.

Dicho esto, el hombre enjuto vestido de cuero y calzado con botas tejanas aceleró la Harley Davidson a la par que gritaba –Non fuyades, cobardes y viles endriagos; que un solo caballero es el que os acomete. Movióse en esto algo de viento, y las disformes aspas se agitaron, lo cual visto por el motero, dijo: Pues aunque agitéis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. -¡Válame Dios! –dijo su colega al verlo rodar maltrecho por el erial, al tiempo que acudía en su socorro a lomos del ciclomotor. La hermosa cabalgadura, esparcida en mil piezas de acero bruñido, fue considerada siniestro total por el Seguro. El subalterno telefoneó a los del Auxilio en Carretera. -¿No le dije yo a vuesa merced que mirase bien lo que hacía que no eran sino gigantes de buen corazón, que reportan cada uno con su canon dos mil quinientos euros al dueño de la finca. Déjese mi señor, voto a bríos, de impactos ambientales y demás zarandajas que no son sino aire que parece reinar en su sesera y átese bien el yelmo en adelante para evitar corrientes y sanciones, que no está el Código de circulación para andar con muchas lisonjas".

"EL HUMOR EN LA OBRA DE ROMÁN LEDO" POR JOSÉ ÁNGEL MONTEAGUDO

2009-02-05T19:26:00.006+01:00

El día 4 de febrero de 2009, se celebró en Ibercaja Zentrum una conferencia sobre "El humor en la obra de Román Ledo", dentro del ciclo "Es lo que había: el humor de ayer en Aragón".

Esta conferencia fue impartida por el escritor José Ángel Monteagudo que nos habló de la literatura de Román, haciendo una semblanza del autor y un repaso por todas sus obras editadas.

Amadeo Cobas, el presentador del acto, se refirió a la grandeza de Román como persona y como escritor, a su fina ironía en el humor, y a los momentos de amistad compartidos con una persona cercana que le impresionó desde que tuvo la oportunidad de conocerlo.

El conferenciante, José Ángel Monteagudo, introdujo el acto realizando un recorrido por el humor, desde la antiguedad hasta nuestros días, desembocando en la literatura de Román. Citó referencias de otros autores (José Luis Arce, Fernando Villacampa, Juan Marín, Javier Aguirre, Amadeo Cobas, Luis del Val, Gracia Mosteo, Antón Castro...) hacia la figura del escritor oscense y su opinión acerca de su obra y el humor que destilaba en cada uno de sus rincones.

Asimismo, José Ángel, se refirió a muchos de los cuentos y pequeños relatos de los libros "Gaseosas de papel" y "Yogur griego"(ambos constan de 100 cuentos cortos), haciendo breves referencias a algunos de ellos. También habló de su labor como palabrista nato, tal y como refirió de un artículo de su amigo, el profesor Fernando Villacampa; "Román, mucho antes que escritor había sido un gran hablador. Y un palabrista nato. Un explorador de modismos, un catador de sintagmas, un cazador de palabras". Aquí hiló el conferenciante una celebrada referencia a más de 100 heterónimos que Román había inventado alternado las letras de su nombre y apellido, a las digresiones que ejercía dentro de los propios relatos, y a las frases geniales y refranes cambiados de intención ("neorefranes" fue la referencia que el autor otorgaba a estos), es decir juegos de palabras dentro del mismo refrán derivando su significado hacia un territorio inexplorado y totalmente nuevo cambiando, incluso, el sentido del mismo.

En este punto de la conferencia, la gente comenzó a animarse entre risas y comentarios.

En la parte final, el conferenciante leyó varios cuentos y remarcó la ironía de Román que a veces desembocaba en un sarcasmo incontenido, según el tema a tratar. Se refirió al capítulo concreto de "Las cosas de la guerra" (en el libro "Yogur griego") como ejemplo sarcástico de enorme valor, e incluso se arrancó a cantar el "Guantanamera" en la versión que el propio José Antonio Román hace constar en ese capítulo y que refleja la vergüenza de la prisión de Guantánamo, con su particular apostilla final.

Por último, Monteagudo, hizo referencia a su particular relación con el autor y habló de alguna de sus últimas creaciones, refiriéndose a una de sus preferidas ("Licantroterapia") la cual trata de los efectos de la quimioterapia a la que Román se sometió en su enfermedad y que, a pesar de comentarle lo inefable de explicar esa sensación, escribió este cuento en el que lo relata de forma magistral. El conferenciante terminó con una invitación a leer la obra de Román, a disfrutar plenamente y en conciencia de cada uno de sus relatos y parafraseando el diálogo de una gran película (Casablanca), comentó: "Siempre nos quedará Román. En el recuerdo y en su obra".

Aún hubo tiempo para varias intervenciones de las personas asistentes entre los que se encontraban escritores, amigos, compañeros, y gentes de la cultura en general. Entre todos se entabló un diálogo en el que la figura de Román fue el nexo sobre el que giraron todos los comentarios y recuerdos. Todos los presentes disfrutamos de la brillante exposición y esperamos que se repita la obra teatral que hace referencia a varios cuentos y relatos de Román que el escritor Javier Aguirre lleva en mente. Enhorabuena a Ibercaja Zentrum por este acto sobre uno de los escritores aragoneses más surrealistas de los últimos tiempos, y por ofrecernos su humor irónico y genial.

M.C.

SEMBLANZA DE JOSÉ ANTONIO ROMÁN LEDO

2008-12-28T16:15:00.006+01:00

José Antonio Román Ledo, nació en Huesca el 19 de Diciembre de 1943 y murió en Zaragoza el 23 de abril de 2007.

Su infancia transcurrió en la capital oscense hasta que, muy joven, se trasladó a Zaragoza. Allí trabajó durante su juventud en una empresa de muebles para, más tarde, hacerlo como visitador médico. Fue gerente del Centro Regional de Oncología y Medicina Preventiva de Aragón y Secretario de la Asociación Española contra el Cáncer (1982-1985).

Tras unas duras oposiciones comienza su labor en la Diputación de Zaragoza. Desde 1986 fue coordinador de Programas Culturales en la Diputación Provincial de Zaragoza, donde también estuvo al frente del Departamento de Protocolo, del de Formación y del de Unión Europea. Fue responsable del Patronato Provincial de Turismo (1996-97) y Secretario del Centro Asociado de la UNED en Calatayud y de su Universidad de Verano (1989-90).

Un gran lector. Su debut como escritor comienza con la publicación de su guía "Moncayo", aunque su labor en la literatura había comenzado mucho antes con la participación en diversos libros colectivos, revistas del ámbito cultural (Poemas, Barataria...), y otras antologías literarias.

SUS PUBLICACIONES Y ACTIVIDADES.

Ha firmado trabajos en los siguientes libros colectivos:

"Las Altas Cinco Villas", Trazo Editorial, Zaragoza, 1987;
"Zaragoza Exclusiva", Edic. Ibergesa, Zaragoza, 1991;
"Zaragoza, provincia abierta", Diputación de Zaragoza, 1991, (reed.1995);
"La Televisión local ante el reto del Cable", Asoc. de la Prensa de Aragón, 1995

Publicado en solitario:

"El Moncayo", Edic. Júcar, Gijón, 1995;
"Tarragona", Ed. Nogara, Zaragoza,1996;
“La serpiente multicolor”, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1999;
“Leyenda del Chupina”, Colección Visiones, Editorial Delsan, Zaragoza,2003;
“Repertorio de engaños”, Huerga&Fierro Editores, Madrid, 2003;
“Gaseosas de Papel”, Libros Certeza, Colección Cantela, Zaragoza, 2004;
“Un francés y el emperador de Haití”, Colección Visiones, Editorial Delsan, Zaragoza 2004;
“Julio Alejandro. Guionista de Luis Buñuel”, Biblioteca Aragonesa de Cultura, Institución Fernando el Católico, 2005;
“La montaña Marina”, Disco–Libro de Monte Solo, Zaragoza, 2005.
“El hombre de la chilaba blanca” (Relato), Criaturas Saturnianas, Zaragoza, 2006;
“Yogur Griego”, Libros Certeza, Colección Cantela, Zaragoza, 2007.

Publicaciones póstumas:

“Ducha Escocesa”, Libros Certeza, Colección Cantela, Zaragoza, 2008. (25 autores amigos se acercan a su figura y a su literatura).

“Micología Aplicada” y “La serpiente multicolor”, Libros Certeza, Colección Redallo, Zaragoza, 2008.
(Reedición de “La serpiente Multicolor”, Premio Isabel de Portugal de narrativa 1998, y publicación de la inédita “Micología aplicada”.

En su bagaje cultural destacan las siguientes referencias: Vocal de la Junta Directiva de la Asociación Aragonesa de Amigos del Libro desde su fundación en el año 1991, Director de la revista literaria BARATARIA (2003–2006), miembro activo de la Asociación Aragonesa de Escritores, Asociación de Funcionarios Santa Isabel de Portugal, fundador y Presidente de Honor de PROCURA (Profesionales de la Cultura de Aragón) y Vicepresidente del proyecto EXPO 2008.

BARATARIA Nº23. Un homenaje a Román Ledo

2008-12-28T16:14:00.006+01:00

La revista BARATARIA, de la Asociación Aragonesa de Amigos del libro, rindió un homenaje a José Antonio tras su muerte.

Con fecha de noviembre de 2007, la publicación recogió los trabajos de sus amigos escritores que le dedicaron emotivos artículos en su recuerdo. Muchos de los artículos que editamos a continuación están recogidos de este número de la revista.

PÁGINAS DE AMISTAD. Juan Marín.

2008-12-27T16:35:00.002+01:00

por Juan Marín (Profesor)

No puedo recordar cómo conocí a José Antonio Román. Teníamos todos veinte años y cada día ocurrían mil cosas, todas distintas, veloces, deslumbradoras. Las personas interesantes surgían, de repente, en cualquier sitio: nos reuníamos mucho en las casas, en Los Espumosos, en el Niké, en la Librería Hesperia, en el paseo, en el cine Elíseos, en las sobremesas y en las madrugadas. Y siempre había alguien nuevo: un pianista de Jazz, un experto en Vivaldi, un periodista pro-Fidel Castro, un rojo borracho, un zumbao, un filólogo, un conde, un director de cine. Y también muchas chicas de Teruel y una pintora que se llamaba Julia y un dominicano pelirrojo. Y mucha gente del PC. Éramos mogollón en un camarote pequeño y desordenado, lleno de discos de música francesa y catalana y con el ruido de fondo constante de una máquina de ciclostil de la que salían volando textos panfletarios o poemas de Neruda. Creo que José Antonio Román apareció por allí a poner un poco de orden. Y ahora caigo en que las primeras veces que lo vi, fue siempre acompañado de Ignacio Prat. Entre los dos había una complicidad envidiable y envidiada. Pero pronto me di cuenta de que era Prat quien necesitaba a Román. Como acabaríamos necesitándole todos los demás poco a poco. Con José Antonio, uno se sentía siempre relajado en medio de aquel vendaval de la Zaragoza de los 60. Éramos frágiles e inseguros y España era un lago de aguas quietas con grandes turbulencias a poca profundidad. Había que sujetarse a alguien cuando el suelo se movía y él estaba siempre ahí, generoso y sabio, amable y sereno. Cariñoso. Amigo.

Pero tengo que aclarar algo, cuando hablo de José Antonio, no estoy hablando de una persona sino de dos. Porque me es imposible pensar en su rostro sin ver el de María Elena, su mujer. Pienso en la voz de él y la escucho mezclada con la risa de ella; voy a darle un abrazo y es a ella a quien noto cerca. Los Román: ellos dos nos han hecho sentir tan felices en tantos momentos, tantos años, a tanta gente...

Reconozco la originalidad de José Antonio como escritor pero he de aclarar que para mí, eso es algo secundario; él ha elaborado metáforas brillantes e inventado palabras muy ingeniosas pero, por encima de todo, escribió páginas de amistad tan intensas y verdaderas que han permanecido en el tiempo –en nuestra vida– como auténticas obras maestras de esa literatura que sólo se publica en la memoria y se guarda en el corazón.

ELEGÍA. Miguel Ángel Marín Uriol

2008-12-27T16:34:00.005+01:00

Un rastrojo final ronda la orilla
y el fantasmal abismo de tristeza
en polvo decadente, vence, humilla,
embriaga un crepúsculo. Destreza
no le falta, solemne acuchilla
la imagen del amor, la sutileza.

Agreste hueco exhala, siembra y trilla
mutilado por siempre y la belleza
expiró en tu sonrisa, en tus labios,
tus ojos una lágrima invisible.

Descansaste en paz amigo mío
y, ¿qué valles cantar si funerarios
en Bulbuente su luz es tan sensible
y el Mons Caunus se me hace tan sombrío?

Miguel Ángel Marín Uriol

EL CIELO DE ROMÁN. José Luis Gracia Mosteo

2008-12-27T16:29:00.001+01:00

por José Luis Gracia Mosteo (Escritor y Crítico literario)

“No ocurre con frecuencia, pero a veces el crítico se sorprende. Después de décadas leyendo novedades, ha llegado a pensar que es imposible hallar nada nuevo, pero de repente descubre un libro esperando como el arpa la mano becqueriana. Un arpa que, sin embargo, suena a saxo. Son los raros. Ese grupo de escritores inclasificables que nos agitan con una retina que nada tiene que ver con la nuestra. Y es que la experiencia de leer a un raro es como beber de un trago un vaso de tequila: no sabes si vas a acabar cantando o a acabar tumbado. Pasa con Vila-Matas, pasa con Julián Ríos, pasa con Román Ledo. ¿Román Ledo ha dicho? Eso mismo pensé cuando Javier Aguirre me habló de él para incluirlo en la colección Cantela. El libro tenía un título extraño, Gaseosas de Papel, y contaba con cien microrrelatos. No llevaba leídos una veintena, cuando me sumí en la perplejidad. Pero, ¿es posible que haya escritores capaces de hacer relatos a base de palíndromos, anuncios publicitarios, etiquetas de vino y declaraciones de notario? ¿Es posible recrear sin perder la originalidad un episodio de violencia doméstica, resucitar a Sacher-Masoch o recrear al Gregorio Samsa de Franz Kafka? Pues sí. Decía Paul Valéry que “no existe lo inefable, sólo lo inexpresado”, y tiene razón. Román Ledo es la prueba. Por eso en este milenio donde parece que todo está dicho, el hallazgo de nuevas formas de expresión donde la forma retuerce el fondo como la joroba al jorobado (he ahí la introducción de Víctor Hugo a Notre Dame de París), es una experiencia similar a la de contemplar por vez primera una obra cubista. Son autores peligrosos de los que no cabe fiarse por imprevisibles. Autores arriesgados que se la juegan en cada libro. Pero son tan originales que uno no puede evitar quererlos leer. Yo, por ejemplo, jamás le dejaría las llaves del coche a Román. Sin embargo siempre abriría un libro suyo. Siempre querría descubrir lo que hace”, eso escribía hace un par de años en El Monstruo del Espejo.

Ahora Román se ha ido pero su literatura sigue asombrando a quien lo lee, me sigue asombrando, sigue viva. Como su autor. Porque un escritor está vivo mientras hay alguien que lo lee, y José Antonio Román Ledo invita a ser descubierto como una isla ignota pero, sobre todo, invita a ser releído. Es por eso que no imagino a José Antonio lejos, sino cerca, tal que ahí, recostado como un ángel en mi biblioteca, esperando la voz que le diga “levántate y habla”. Por eso José Antonio Román Ledo nunca morirá: por la misma razón que no dejo las llaves del coche al lado de sus libros. Y es que sabe Dios dónde sería capaz de irse para luego podérnoslo contar. Lo mismo al cielo. Y eso sí que no. Que todavía nos quedan muchas charlas. Todavía nos quedan muchos paseos. Aunque, si se va, no creo que sea difícil encontrarlo. Al fin y al cabo, como Ariadna y su hilo, como Pulgarcito y sus miguitas, ha dejado un buen rastro, ha dejado sus libros. Así que lo tiene claro si cree que se va a quedar en la urbanización esa de El Cielo.

ROMÁN, EL PALABRISTA. Fernando Villacampa

2008-12-27T16:21:00.005+01:00

por Fernando Villacampa (Profesor)

... Había una biopsia en sus palabras.
(De un poema juvenil de J.A. Román, publicado hacia 1965 en Cuaderna Vía, revista del Aula de Literatura dirigida por Joaquín Mateo).

No buscaba hacer literatura con la vida, sino vida con la literatura (¡y cómo duele hablar de él en pasado!).
O viceversa. Porque en él, literatura y vida se hacían sinónimos. Se refractaban, como en una infinita galería de espejos. Como en una partida de frontón que jugara consigo mismo, él iba de su corazón a sus asuntos, y de sus asuntos a las palabras, y de las palabras a su corazón...

Le gustaba jugar con el desconcierto de sus interlocutores, a los que nos podía parecer que estaba recreando la realidad a partir de la ficción, cuando lo que hacía -casi siempre- era presentarnos en formato de ficción personajes y hechos clonados de la más tangible realidad. El episodio del diluvio de sapos, al que ha hecho referencia en alguno de sus relatos, es rigurosamente histórico. Nos sobrevino a los cuatro viajeros -él, Ignacio Prat, Javier Albiñana y yo-, en alguna carretera de Castellón o de Teruel mientras tratábamos de arrancar con manivela el trallado Dyane 6 de Román, en el que regresábamos, en el verano del 67, de un homenaje a Miguel Hernández en el 25 aniversario de su muerte, en el cementerio de Alicante (homenaje, por supuesto, contundentemente desmantelado por los grises...).

Román fue un escritor tardío, pero un narrador temprano. No hay motivo de sorpresa en lo prolífico de su última etapa. Cuando se decidió a editar, no tuvo que hacer mucho más que recordar y organizar el magma de microrrelatos con los que, en forma oral, nos había ido entreteniendo e ilustrando a los que gozamos de su amistad desde muchos años atrás.
Es decir, que mucho antes que escritor había sido un gran hablador. Y un palabrista nato. Alguien a quien no le vale el primer sinónimo que salta a la lengua. Un explorador de modismos, un catador de sintagmas, un cazador de palabras. Sus armas cinegéticas eran, más que los diccionarios, el hondón de la memoria lingüística y la antena siempre dispuesta a captar la elocución de próximos, ajenos y viandantes en general.
–¿Un cigarrito?
–Gracias, no gasto.
Y sí que gastaba. Pero podía rechazar el ofrecimiento a cambio de darse el gusto de utilizar la 5ª acepción académica del verbo.

Escucharle era un placer igual de fértil, por lo menos, que leerle. Sus palabras eran poliédricas y universales, porque abarcaban el universo, su universo. Contenían el mundo. Lo contenían o lo desbordaban.
Sus palabras, cargadas unas veces de indignación, otras de benevolencia, otras de ternura, otras de ironía, podían ser saetas, mariposas, matasuegras. Palabras de su mundo, en el que nos acogía: Bulbuente, Quimpabám, Calacangrejos, Marilena. Las palabras de la tribu y de la tribuna. Palabras que eran a veces como el pan candeal, como la uva garnacha. Palabras transitivas, palabras para hablar de muchas cosas (compañero del alma...).

Había una biopsia en sus palabras.

EN SALLENT. Amadeo Cobas

2008-12-27T16:16:00.002+01:00

por Amadeo Cobas (Escritor)

Yo me enamoré de José Antonio Román Ledo en Sallent de Gállego. Con el sabor del Pirineo aragonés, bajo la mole inaccesible de Peña Foratata, con la mirada nevada y el frío colándose de rondón en las almas.
Aunque suene extraño, fue así. Me enamoré de la personalidad y del cariño de este hombre único.
Ocurrió en Sallent a lo largo de aquellos fines de semana condensados, de arduo trabajo de deliberación, como parte del jurado que éramos, cuando habíamos de determinar el ganador y los finalistas del concurso «Luis del Val» de relatos. Para mí fueron tres años inolvidables. Aunque estoy seguro que la competencia que tenía en mis amores sanos y puros era atroz. Me consta que José Luis Gracia Mosteo y Javier Aguirre, también jurados, habían sentido sus respectivos corazones conquistados por José Antonio. Igual que ahora sienten la flojera que siento yo: la de la ausencia del amigo.
Tenía José Antonio varias vertientes, a cual más interesante, a cual más arrebatadora.
Yo me maravillé por su inventiva, por esa búsqueda a la caza y captura de frases, juegos de palabras, diccionarios a desarrollar, palíndromos y demás. Caí rendido a causa de su ingenio, me sedujo la sorna de un humor aragonés dulce, que rezumaba la miel del bromeo divertido y no dañino.
Yo me dejé mecer por las aguas mansas de esa calma de la que hacía gala, de su prestancia de capitán marino en tierra después de domeñar el temporal, aquietando una conversación que se agita amenazando con turbar la placidez convocada por la simple presencia de José Antonio.
A mí me conquistó su cercanía, amabilidad y desprendimiento.
Por eso echo de menos su sonrisa. Por eso Sallent de Gállego no será nunca igual para mí ni para ninguno de los que tuvimos la suerte de enamorarnos de una persona insustituible. Sin tener culpa, Sallent será un poco más gris cada vez que volvamos allí para deliberar.
Perder a un amigo como José Antonio Román Ledo duele sin tregua.

HASTA SIEMPRE, JOSÉ ANTONIO. José Luis de Arce

2008-12-27T16:04:00.004+01:00

por José Luis de Arce (Abogado y articulista)

Me cuesta acostumbrarme a su vacío, pese a que la bruma del tiempo ya lejano me sigue devolviendo su figura flotando entre las nubes grises del recuerdo. Ya no suena su llamada cualquier atardecer para hablar y para discutir sobre el número siguiente de esta revista, que él preparaba y trabajaba con esmero desde hace ya muchos años…

Ya no tengo su quehacer meticuloso, su siempre atinada opinión, su solvente selección de contenidos, sus siempre difíciles descartes de trabajos. Tampoco tengo ya ese toque de atención de última hora en que me reclamaba lo que de mí tenía pendiente.

Por todo eso me cuesta también ponerme ahora a dedicarle unas líneas en la primera Barataria que él no podrá ya ver, ni acariciarla con sus dedos recién salida de la imprenta, con ese tacto suave con que se acarician las cosas que uno quiere, con ese olor de lo reciente, con el orgullo de ver algo tuyo entre tus manos; me cuesta mucho todo esto, José Antonio.

Sabed que José Antonio puso empeño y entusiasmo en sacar adelante Barataria; en cada uno de sus números; se ocupó de su diseño, impuso formato y color, la dotó de ese aire cervantino y quijotesco que tan bien cuadra con su título de ínsula y procuró siempre atender a todos los amigos del libro, poetas, escritores, lectores, premiados y demás gentes que componemos este mundo complejo que teje sus redes, sus intereses y sus cuitas letraheridas en ese ámbito ensoñado de lo literario. Un mundo que le era familiar a José Antonio y por el que transitaba con soltura encarnado en la peculiar figura de su personaje Campasolo.

Mi recuerdo queda ahora anclado en este número de Barataria; junto a mi gratitud a José Antonio por habernos dejado esta colección a la que sin duda alguien, algún día, tributará el homenaje que merece y que José Antonio recogerá desde allá arriba.

*Publicado en la revista Barataria (noviembre 2007).

EL ESCRITOR HUMANISTA. José Ángel Monteagudo

2008-12-27T15:31:00.004+01:00

por José Ángel Monteagudo (Escritor)

Con José Antonio Román, se nos va uno de los escritores señeros en el panorama de las letras aragonesas. Parecerá pretencioso, pero quien lo ha leído sabrá el porqué de como hablo. Su dominio del lenguaje, su capacidad de síntesis –que se plasmaba en sus espectaculares y ocurrentes cuentos–, su desmesurada “fantasía real cotidiana” destilada con mordaces y brillantes comentarios, sus destellos irónicos tamizados con ternura entre líneas, su imponente conocimiento del vocabulario, el perfecto dominio de los tiempos en el relato… sería interminable describir su capacidad como escritor. José Antonio tenía amplia cultura -tanto literaria como general-, imaginación, creatividad y capacidad de trabajo, como para haber escrito multitud de nuevas joyas que hubiesen animado –y alegrado– el “muchas veces” aburrido y previsible mercado literario. Ha faltado tiempo, ese tiempo que le arrebató esa mezquina enfermedad a la que siempre ha mirado de frente.
Pero José Antonio era ante todo una gran persona. Una muy buena persona. Amigo de sus amigos, a los que recordaba y quería con mimo -me consta-. Un gran padre, un gran marido, un gran abuelo y un gran, grandísimo escritor, que nunca se jactó de ello, mas bien lo contrario; siempre intentó enseñar y animar a todos aquellos que se encontraban a su lado. Su capacidad cultural, creativa y humana estaba muy por encima de la media; nunca alardeó de ello, nunca intentó dejar a nadie en demérito aun coincidiendo con auténticos “metrequefes literarios” que se autoproclaman escritores y no saben usar el subjuntivo.
Él sí era ESCRITOR, con mayúsculas. Y LECTOR, con mayúsculas, pues a veces olvidamos que el arte de escribir depende sustantivamente de una cultura lectora arraigada y fuerte.
José Antonio descansa en paz, porque vivió en paz e irradió su sentido común allá por donde pasó. Hablaría interminablemente de él porque he hablado interminablemente con él y ahora, amén de haber perdido un padre y un amigo al mismo tiempo, me queda el regusto amargo de no haber seguido disfrutando de infinidad de nuevas charlas, sonrisas, comentarios literarios e intimidades varias, que el destino ha dallado dolorosamente. Pero lo que nunca nos podrá arrebatar el destino son los ecos (como persona) y latidos (permanentes con su obra) de su recuerdo.

EL FILIBUSTERO AMABLE por Angélica Morales

2008-12-27T15:30:00.000+01:00

por Angélica Morales (Escritora y actriz)

Digamos que fue un fogonazo, la chispa de una llama enana que con el tiempo y la ausencia ha ido acrecentando en mí la admiración por Román. Su pérdida me trajo su renacimiento; su adiós, una bienvenida con olor a limón, a cigarrillo de cantina, a barba de filibustero, a clavel reventón, de esos que se asientan traicioneros en bocas asombradas, como la mía cada vez que me sumerjo en sus libros y se me escapa una risa saltarina imposible de atrapar, como su inmenso genio. No, no exagero un ápice. Los hombres de su calaña tienden a dejarte una huella invisible en el alma, fruncida a base de melancolías pasajeras.
Hablo desde el conocimiento mínimo porque mi encuentro con Román Ledo se caracterizó por su intensa brevedad. Por aquel tiempo yo andaba calzada de chulería, aupada en la vanidad propia de las que comienzan su andadura literaria, mirando a cada rato por encima del hombro ajeno, elaborando discursos literarios de postín, que desprendían un aroma caduco, a bola de naftalina. “A mí hábleme usted de Dostoyevski para arriba”, pensaba torera. Mi sentimiento literario viajaba en el transiberiano y lo peor del caso es que no tenía más parada que la estupidez mayúscula, precisamente en el domicilio de una servidora.
Pero al toparme con José Antonio toda aquella pose se vino abajo. Y no pude sino rendirme ante sus encantos, a ese no sé qué que hacía que todo se detuviese para escuchar su voz de lince viejo. Comprendí entonces que estaba frente a un escritor de categoría y los Chejov y Dostoyevskis le hicieron sitio en el salón de mi pensamiento, y comenzaron a hablar un sueco de andar por casa, tuteándose ya desde el inicio.
Luego compartimos vino y longaniza en Berrueco, donde las estrellas extienden un manto insensato y tan negro como el destino de los necios. Al abandonar nuestro refugio, Román me tendió un ejemplar de Barataria; en su interior hallé una reseña de mi primer libro y allí me bautizaba como “la pasión temprana”. Sentí una mezcla de estupor y satisfacción, porque de todos era conocido la antipatía que le producían las novelas históricas y la mía aún siendo tan personal, no dejaba de pertenecer al género. En casa mordí el halago, con fuerza, lo mismo que si entre mis dientes tuviese a la propia Sicilia. Hoy descansa en mi escritorio, a mano izquierda, la única que puedo utilizar con dignidad. Tiempo más tarde, Román acompañado por su gran amigo Javier Aguirre y el Hermes de las letras, Amadeo Cobas, protagonizaron un intento fallido de secuestro, al que la que les escribe opuso una resistencia teatral, como la actriz que nunca he dejado de ser. Fumaba Román despacio mientras los demás reíamos a causa de uno de sus comentarios Y soplaba el viento en Huesca, la ciudad que lo vio nacer, un latigazo invisible que parecía fustigar su paso por este mundo. Nos despedimos como si tal cosa, con mucha chanza festivalera y la promesa firme de un nuevo encuentro que no se produjo porque la Pepa se lo llevo consigo más tarde, una primavera tan hermosa como despiadada. Y más tarde aún asistí a su homenaje, y me emocioné con sus amigos, con su familia, con la gente que quiso acompañar su hasta luego. Porque estoy convencida de que sólo es eso, un bye, bye, señores, pídanme un vino blanco que ahora vuelvo.
La muerte es muy suya y a veces no le gusta hablar ni de Dostoyevski ni de Román Ledo.

Román Ledo: Contar y provocar. Antón Castro

2008-12-27T15:00:00.000+01:00

por Antón Castro (Escritor)

PERFIL DEL AUTOR

Invocábamos ayer, como quien dice, a un puñado de escritores oscenses. Bastantes, de mérito, con un lugar en los anaqueles y en los manuales, y vivos, con brioso porvenir. Seguramente nos hemos olvidado alguno, pero entre los olvidados está uno de palpitante actualidad como José Antonio Román Ledo (Huesca, 1943), que acaba de publicar en Huerga & Fierro el volumen “Repertorio de engaños”, una colección de relatos de trasfondo surrealista con su tamiz esperpéntico y expresionista, y un lenguaje rebuscado en ocasiones, elaborado, arcaizante, recuperador de vocablos que se han quedado arrumbados en la prosa, en las ficciones y en los copiosos diccionarios de antaño.

Características comunes a todos los relatos son el humor, su sentido libresco (trascendido de inmediato: la cultura o la erudición es un camino hacia la vida), la variedad de paisajes y países y asuntos (lo mismo aparece la botella de anís del mono que Robert Taylor en “Caravana de mujeres” con la correspondiente alusión a Plan, Darwin o una soprano enigmática), y un concepto del cuento que rebosa clasicismo. Todos los cuentos, que arrancan de una frase o de una entrada concreta en una enciclopedia (“cada frase genera una idea”, señala el autor), están concebidos según el canon de conflicto, nudo y desenlace, o de principio, “medio” o “mitad” y fin “claro e inesperado”. Hay un homenaje explícito a Huesca y al Pirineo en su libro, prologado por Luis del Val, en el uso de topónimos oscenses o de pueblos del Alto Aragón que ya han desaparecido: Barbusa, Urbán, Sulupuico o Búbal, entre otros.

Un encuentro con José Antonio Román Ledo puede deparar gratísimas sorpresas. Por ejemplo, no sabíamos que había nacido en Huesca, de ahí nuestro olvido, muy cerca del parque. Su padre era funcionario de Correos, y la familia vivió en esta capital hasta 1950. Román Ledo, que es su nombre literario, tiene tres hermanos: Mari Luz, ya finada, Santiago y Carmen, que son profesores y que fueron sus iniciadores en el mundo de las letras. Vivió una infancia de niño enfermo de bronquitis crónica, y en esa época se dio un atracón de lecturas: prospectos farmacológicos, cajas de cerillas, hojas de galletas Artiach, con un personaje de cómic como Chiquilín, y los autores clásicos: Julio Verne y Emilio Salgari, pero también devoraba tebeos. Una de sus primeras bibliotecas fue la llamada “casita de Blancanieves”, en el parque, muy cerca de las pajaritas de Ramón Acín. Y tenía una abuela que le arrojaba cuentos clásicos en su cerebro como un sortilegio con personajes irrepetibles.

Esa experiencia le lleva a decir: “Me encanta contar historias y que me las cuenten. Yo tuve una abuela que me contaba historias sin cesar. La tradición oral es eterna”. Reconoce como referencias a Cervantes, el maestro de cajas chinas, o de cuento dentro del cuento dentro del cuento, Julio Cortázar, Augusto Monterroso, el primer Cela, Valle-Inclán, Poe, Lovecraft, el “Mendoza más divertido” y Francisco de Quevedo. Lo más curioso es que este libro se ha desgajado de un proyecto totalizador de más de 600 páginas, “El Encyclopaedion”, que narra la historia de seis personajes que se refugian en una bodega vinícola en el Moncayo –del cual el narrador ha escrito una guía para Júcar-, ante la inminente amenaza de ataque nuclear, y se entretienen contando historias, un total de 120 cuentos. Quizá por ello, Román Ledo (autor del volumen “La serpiente multicolor” (IFC, 1999), declare “letraherido que no escribe libros sensatos”.

2. ENTREVISTA

José Antonio Román Ledo (Huesca, 1943) es narrador, poeta y viajero. Autor de “La serpiente multicolor”, publicó en Huerga & Fierro su libro más ambicioso: “Repertorio de engaños”, 20 cuentos surrealistas, preñados de humor, invención, y variedad de épocas, ciudades y asuntos.

TITULARES:
1. “Soy un letraherido que no escribe libros sensatos”

2. “El ámbito del lenguaje no puede
ser el de la telebasura”

-¿Cuál es el origen de “Repertorio de engaños”?
-Un proyecto mucho más extenso, “El Encyclopaedion”, una especie de “Decamerón” con 120 cuentos que narran una serie de personajes refugiados en una bodega vinaria del Moncayo. Esos cuentos parten de un pie forzado, de un par de líneas de una entrada de texto, que es el pretexto, el preargumento, para redactar un relato. Ese proyecto tiene alrededor de 600 páginas y de él he desgajado estas veinte piezas a partir de un pequeño ardid: el diálogo entre Sole y su abuelo, lector de enciclopedias.

-Pero, ¿cabe hablar de una idea unitaria del conjunto?
-Sería esta: para sobrevivir necesitamos engañarnos. Fabrico un cuento a partir de una línea, de una voz, de una anécdota. Y además no quiero perder mi raíz: si algo valoro es el sentido universal de lo aragonés.

-Hablemos de la atmósfera: esa inclinación surrealista, como dice el prologuista Luis del Val, el gusto por el esperpento, la presencia del humor...
-Me sale así. Hay muchas referencias y huellas en mi obra: soy un admirador de Valle-Inclán, del primer Cela, de Cortázar y Monterroso, de Eduardo Mendoza y de Quevedo. Del cuento dentro del cuento de Cervantes. Y de mucha más gente, como Poe o Lovecraft, que tienen un gran sentido del humor, aunque sea macabro. Este es un libro desaforado adrede: me gusta provocar, y a la vez intento normalizar las situaciones cotidianas. No quiero angustiar ni zozobrar, si acaso suscitar una reflexión a largo plazo. Somos poca cosa. Ojalá a veces fuésemos monos: son más solidarios, no se autodestruyen, se respetan más que nosotros, parecen más civilizados.

-Ha hablado de provocar un poco. ¿Su lenguaje arcaizante, barroco en ocasiones, infrecuente, no es también una provocación?
-Desde luego. Creo que en el lenguaje estamos llegando a unas cotas de pobreza bestial. Estoy harto de leer textos de autores que escriben como hablan. Eso nos va a llevar a la anemia lingüística. Acabo de oír hablar a unas jóvenes ecuatorianas: el léxico sudamericano es pura música. Mi lenguaje es aparentemente arcaizante: soy recuperador de términos en desuso. El ámbito del lenguaje no puede ser el de la telebasura. ¿Le digo una cosa?

-Por favor...
-El estilo se depura con el tiempo. Y yo también estoy en ese camino. A mí me encanta contar historias y que me las cuenten. Yo tuve, como suele decirse, una abuela que me contaba historias. La tradición oral es eterna. Ahora, con el calor, vengo a trabajar en autobús, y me saldrían ocho cuentos por día si tuviese tiempo de hacerlos.

-Otra característica de su libro es el cosmopolitismo, la diversidad de ubicaciones, ciudades, épocas...
-No quiero decir que he viajado mucho, aunque algo lo he hecho. Pero fíjese en Julio Verne. La clave es si tú tienes tu propio Macondo. Y mi Macondo particular es Quimpabán, un lugar imaginario que toma su nombre de un término agrícola, rústico, de Bulbuente. Y ese lugar tiene hasta una Banda de Viento. También me preocupa la variedad de temas: aquí se habla del anís del mono, de sopranos, de Robert Taylor y “Caravana de mujeres”, de Charles Darwin, de animales, de antropofagia, de la antigua Grecia...

-¿Cuál es su concepto del cuento?
-Para mí el modelo de estudioso y escritor de cuentos es el Enrique Anderson Imbert, que ha explicado a lo largo y a lo ancho la teoría y la estructura del cuento. Ha dicho que el anticuento es lo que se lleva cada vez más, que puede ser literatura, pero no es cuento.

-¿Dónde quiere ir a parar?
-Dejémonos de ambigüedades. Un texto sin conflicto, nudo y desenlace no es novela ni cuento tampoco, viene a decir. El cuento debe tener tensión narrativa. Hay un cuento de Anderson Imbert, “El leve Pedro”, donde narra la historia de un hombre que va perdiendo peso y al final se eleva por los aires. El cuento es un género cerrado, pero no es una cárcel, las palabras son libres e imaginativas, pero eso sí: hay que acotar acciones con sentido, a mí me gusta mucho el cuento realista al que luego se le suministra un golpe de efecto sin dejar de acatar la razón, hay que urdir tramas, crear personajes interesantes y bucear a tientas en la psicología también, y yo le pido al cuento que tenga su cronología: un principio, una mitad o intermedio y un fin.

-Es curioso esto que dice: sus cuentos son tremendamente librescos, metaliterarios, y en ese sentido muy contemporáneos...
-Es cierto. Me gusta la vida, pero me gusta la literatura tanto como la vida. Me siento letraherido desde niño, los folios en blanco han sido mi papel de cambio con los compañeros que tenían dificultades con las redacciones, aunque le confieso que no escribo libros sensatos.

-Usted fue uno de los asistentes a la creación de la Asociación de Escritores en Aragón en Daroca. ¿Cómo valora el encuentro y el posterior desarrollo?
-Muy positivamente. El mundo editorial presenta dificultades que invitan a asociarse, como hacen otros gremios. Me pareció muy bien: se dejaron al margen las dificultades que caracterizan este oficio. Allí nadie fue como novelista o como poeta ni de divino ni de nada. Se trataba de aparcar diferencias y de definir la sustancia de los problemas comunes que nos afectan para mejorarlos.

*Publicado en el Blog de Antón Castro

DESPEDIDA. Francisco Javier Aguirre

2008-12-27T14:20:00.000+01:00

por Francisco Javier Aguirre (Escritor)

A los tres días de tu muerte, zarandeados aún por el viento de la ausencia, estamos a la espera de los signos que nos revelen tu destino más acá de nuestros corazones, en la intimidad sonora en que te desenvolvías adornando tu sonrisa tierna. Has sido un ejemplo humano para todos nosotros, para María Elena, Ana, Marta, José Ángel, Fran, para tus nietas, presumido bi-abuelo, como te titulabas, para el resto de tu familia, para tus vecinos, para tus amigos. Ejemplo de entereza ante el sufrimiento, de esperanza frente a la implacable enfermedad, de constancia ante la página en blanco que acabaste por llenar convirtiéndola en tu último libro, de generosidad participando en cuantas iniciativas culturales te salían al paso, de solidaridad literaria –rara avis– apoyando las industrias creativas de los colegas a través de la revista ‘Barataria’ que dirigías… en fin, de tantas cosas, que la memoria llena de megas está ahora llena de ti en muchos de nosotros, en prácticamente todos quienes te conocimos y tuvimos el privilegio de tu amistad. Ninguno de los humanos es imprescindible en este mundo, pero hay huecos que permanecen para siempre en el corazón despierto. Y esos huecos indelebles están llenos de luz y de sonrisas, de bromas majaderas y paradojas felices, de tu imaginación locuaz y bullanguera, de tu discreción austera para con los necios y de tu abrazo deslumbrante a los humildes, un abrazo que ha ido sembrando a tu alrededor las semillas del afecto y del entendimiento.

Descansa, amigo, en la alteración de nuestras vidas, y haznos participar como sea posible de la paz que ya disfrutas.

(Publicado en Heraldo de Aragón el 27-4-07)